
Un diplômé en lettres, endetté et dépressif, est embauché chez Larry’s Launderette. 
Il surprend Artabas le !euriste piquant un slip dans le sac d’une cliente. L’idée lui 
vient d’établir avec les vicieux du quartier un commerce érotique assez lucratif 
pour le sortir des a"res de la pauvreté et de la folie. S’enclenche dès lors une série 
d’événements confrontant le narrateur à son passé trouble et aux personnages 
violents d’un Montréal surréaliste : des motards éleveurs de papillons, des 
« slipoïnomanes » a"amés, une junkie littéralement droguée à la poésie. Les désirs 
les plus malsains entraînent les plus pathétiques malchances. Et alors qu’on croit 
que le pire est arrivé, on découvre qu’il est toujours à venir.

On ne sait trop, au sortir de cet univers à la fois rose et glauque, léger et 
sordide, si on a envie de rire ou de prendre une douche. 

Assez vite, j’ai plus vu la di"érence : endroit, envers... Ceux qui venaient 
porter puis chercher, ceux qui venaient chercher puis porter... Les 
réguliers, les débauchés, mêmes imbéciles ! Les uns pas honteux, 
majoritaires, les autres minoritaires, donc honteux. La seule vérité : moi 
contre tous ! Dessus ? Dessous ? C’était une question de perspective, d’en 
bas, d’où j’étais, je voyais plus le sens. Tout tournait, chez Larry’s 
Launderette, rappelez-vous, c’était un lieu déboussolant.

David Décarie est né en 1969 à Montréal. Depuis 2004, il est professeur à l’Université 
de Moncton où il enseigne la littérature du xxe siècle. Ses recherches actuelles portent 
sur la romancière Germaine Guèvremont. Il travaille notamment à l’édition de ses 
œuvres complètes. Outre des articles parus dans les revues Études françaises, Voix et 
Images, Roman 20/50, il a publié, en 2004, aux éditions Nota Bene, un essai intitulé 
Metaphorai. Poétique des genres et des $gures chez Céline. Il collabore à une revue de 
création littéraire acadienne, Ancrages. 
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